
Wie in den drei vorangehenden Bänden zeigt auch das vorliegende Buch auf, dass die Menschen 
in Taiwan je nach Situation unterschiedliche Sprachen sprechen: Taiwanisch, Japanisch  
oder Chinesisch. Erkennbar ist das in der deutschen Übersetzung an den Textfarben Orange 
(für Taiwanisch), Schwarz (für Chinesisch) und Rostrot (für Japanisch).



2018: Das ehemalige Militärgefängnis Jingmei in Taipeh.
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Ihnen blieb nur 
ein Kleiderschrank ... ?
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Ich hatte  
meine Verwandten  

und Freunde  in den Bankrott  
hineingezogen. Das konnte  

ich mir am wenigsten  
verzeihen ...

Seufz …

Alles andere  
als ruhmreich, meine 

Geschichte ...

Vieles von dem, was ich  
im Leben angefangen habe,  

war vergeblich oder ist  
krachend gescheitert. Ich bin  

wahrhaftig kein Held.



Kommen Sie. Es ist Zeit  
fürs Mittagessen.

Huch, es ist  
schon zwölf !

Ich hab gar nicht  
auf die Zeit geachtet. 

 Ihre Erzählung hat mich  
so gefesselt!

Bin schließlich öfters hier.

Dann mal los! 
 Ich weiß aber gar nicht,  

wo es lang geht!

Sie gehen schon, 
Herr Tsai?

Nein, nein, ich führe  
bloß Frau Yu zum  
Mittagessen aus.

Nachmittags hab ich 
noch eine Führung.

Kein Problem,
 ich kenne mich aus.
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Schön ist es hier! 
Als ob wir in einem 

Park wären!

Stimmt. Man sieht sieht  
diesem Ort nicht mehr an,  

dass hier einst Militärtribunale  
tagten und Andersdenkende  

eingesperrt wurden ...

Im Januar 2018 hatte ich 
mich mit Herrn Tsai in der 
Gedenkstätte für die Opfer 
des Weißen Terrors in 
Jingmei* zu einem Interview 
verabredet.

* 2010 beschloß die Taiwanische Regierung, ein Nationales Menschenrechtsmuseum einzurichten, 
eröffnet wurde es aber erst 2018. Das Museum verfügt über zwei Stätten: Das ehemalige Militärgefängnis 
Jingmei in Taipeh sowie die Strafkolonie auf der Gefangeneninsel Lü Dao.
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Herr Tsai!

Guten Tag,  
Frau Yu.

Hallo,  
Frau Liu!

Frau Yu von der Universität 
Taitung ist gerade zu Besuch. 

Haben Sie schon zu Mittag 
gegessen? Sonst kommen 

Sie doch auch mit!

Vielen Dank für die  
Einladung, aber ich habe 

mir was von Zuhause 
mitgebracht.

Ich wollte  
fragen, ob Sie am  

Freitagnachmittag 
Zeit hätten?

Eine NGO-Delegation 
aus Japan hat wegen 

einer Führung angefragt.

Da muss ich meinen 
Kalender fragen …

Hmm … Freitag, 
welche Zeit?

Um 14 Uhr.
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Wow!
Sie sind ja 

sehr gefragt, 
Herr Tsai!

Also, Freitag, 
um zwei Uhr. 

Geht in Ordnung.

Wenn Delegationen 
aus Japan kommen,

 fragen sie oft 
gezielt nach ihm.

Zum Frühlingsfest 
mach ich Pause.

Man wird  
ja schließlich nicht 

jünger.

Sehr schön,  
dann gebe ich das  

gleich weiter.

Ihr Besuch an unserer 
Universität zusammen mit 

Chen Ching-shengs vorletztes 
Jahr war auch Teil Ihrer 

ehrenamtlichen Tätigkeit?

sie schicken Chin-sheng 
und mich gerne als Zweierteam 

auf solche »Missionen«.

Ja, Herr Tsai ist 365 Tage
im Jahr ehrenamtlich 

für uns da!

Ja,
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Das Institut für Jugendliteratur der 
Universität Taitung, wo ich unterrichte, 
war 2016 vom Planungsbüro zur Vorbe-
reitung des Nationalen Menschenrechts-
museums beauftragt worden, eine 
Ausstellung zu den Abschiedsbriefen 
politisch Verfolgter aus der Zeit des 
Weißen Terrors auszuarbeiten.

Abschiedsbrief von Huang Wen-gong
Huang Wen-gong war bis zu seiner Verhaftung im Setpember 1952 Amtsleiter 
einer Gemeinde im Kreis Pingdong. Am 20. Mai 1953 wurde er im Alter von  
33 Jahren von einem Erschießungskommando hingerichtet. In seinen letzten 
Stunden verfasste er Abschiedsbriefe an Mitglieder seiner Familie, darunter 
einen an seine fünf Monate alte Tochter, die er nie gesehen hatte.

Diese Briefe hatten mehr als sechzig 
Jahre in den Staatsarchiven unter  
Verschluss gelegen. Erst als Angehörige 
der Opfer sie entdeckten und die 
Herausgabe einklagten, händigte man 
die Briefe an die Familien aus.

Die letzten Worte 
der Todgeweihten an 
ihre Familien.
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Das Planungsbüro hatte Tsai Kun-lin 
und Chen Chin-sheng, zwei Opfer 
der politischen Verfolgungen, 
eingeladen, um von ihren Erlebnissen 
zu berichten.

Bei der Eröffnungszeremonie 
begegnete ich Tsai Kun-lin  
zum ersten Mal.

Alle mal 
herschauen!
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Ja,

so ist es uns 
politischen Häftlingen 

damals ergangen.

Vielen Dank,  
Herr Tsai.

Ich bitte nun  
Herrn Chen Chin-sheng, 

 uns von seinen Erfahrungen  
zu berichten.

Kurz nach fünf Uhr 
nachmittags am 3. März 1971 

holten sie mich ab.

Ich kam in Malaysia als  
Angehöriger der chinesisch- 

stämmigen Minderheit  
zur Welt.

Ich war für ein Studium  
als Chemie-Ingenieur nach  
Taiwan gekommen. Es war  

in meinem dritten Jahr an der  
Universität in Tainan.

Ich erinnere mich, 
als wäre es gestern 

gewesen.
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Nur dank der Wärme 
der einfachen Taiwaner brachte 

ich die Kraft und den Willen 
auf, weiterzuleben …

Mir wurde vorgeworfen, mit dem 
Bombenanschlag auf das Büro des 

Amerikanischen Informationsdiensts 
in Verbindung zu stehen. 

Ich wurde gefoltert,  
zu einem Geständnis gezwungen  

und wegen dieser völlig fabrizierten  
Straftat zu zwölf Jahren Haft verurteilt.  

Doch das war nur der Anfang  
einer sehr dunklen Zeit meines  

Lebens.

Meine Mutter war Analphabetin.
Es kostete sie viel Zeit und Geld, mich ausf indig 

zu machen und den weiten Weg von Malaysia 
bis ins Gefangenenlager auf 

Lü Dao zurückzulegen.

Eines Tages saß sie völlig unerwartet 
vor mir. Es war, als hätte ich 

meine Stimme verloren. Ich brachte 
nicht einen Ton hervor …

Ich war bereits überzeugt, dass ich
 eines Tages einfach verschwinden würde. 

Doch dann traf ich einen Koch, der sich meine 
Geschichte anhörte und mich fortan 

täglich mit Malzeiten versorgte.

Nach meiner Freilassung fand ich 
 keine Arbeit, weil ich bloß einen malaysischen 

Pass hatte und die Staatssicherheit nicht  
von mir abließ. Ich musste auf der Straße  

schlafen und mich wie ein Streuner von  
Abfällen ernähren …
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Wenn man die Briefe 
in der Ausstellung ließt, 
zieht sich einem wirklich 

das Herz zusammen.

Ich kann mir gar nicht  
vorstellen, wie schlimm es  

für die Angehörigen  
der Opfer gewesen  

sein muss …

Ich hatte damals 
schon meinen letzten 

Willen verfasst.

Darin bat ich einen  
Lagerkameraden,  
meine Asche nach  

Malaysia zu bringen.
Wenn ich es nicht am  

eigenen Leib erlebt hätte,  
wäre diese Grausamkeit auch für  

mich schwer vorstellbar.  
Aber diese Dinge sind passiert.  

Hier in Taiwan.

Ihre persönlichen  
Schilderungen machen greifbar,  

was sich hinter den Texten  
unserer Geschichtsbücher  

verbirgt.

Ich kannte Sie bisher bloß  
als Gründer von »Prinz«,  

Herr Tsai.

Von Ihrer Zeit  
auf Lü Dao wusste  

ich nichts.



Waren Sie denn eine  
unserer Leserinnen,  

Frau Yu?

prägenden Kindheits-
erinnerungen einer  

ganzen Generation junger 
Leserinnen und Leser!

Welches  
Lied?

Wir haben es 
extra geprobt.

Einer der Hingerichteten 
hat es geschrieben: In der 

Ausstellung kann man seine 
Abschiedsbriefe lesen.

Bitte singen Sie  
es für uns!

Oh, da fällt mir was ein … 
Wir haben ganz vergessen,

das zu Lied singen!

Aber was rede ich da!
»Prinz« kam Ende 1966 

auf den Markt, dafür sind Sie 
ja viel zu jung.

Ich forsche im Bereich 
Jugendliteratur. 

»Prinz« gehört zu den



22

Liedkomposition von 
Uyongu Yatauyungana, 
der 1954 im Alter von 46 
Jahren hingerichtet wurde.

Draußen vor dem Fenster

Blüht hell und sanft das Immergrün

Wiegt lieblich sich im Wind so schön

O Immergrün, mein Immergrün

Dir will ich es schenken

Und gemeinsam von Gipfel zu Gipfel zieh'n
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Ich war von diesem stets freundlichen und 
warmherzigen älteren Herrn fasziniert. Ich fragte 
mich, wie er es geschafft hatte, all die f insteren 
und grausamen Erfahrungen zu bewältigen und 
zu einer so scheinbar unbeirrt fröhlichen und 
stets verbindlichen Persönlichkeit zu werden.



#Klopf-klopf !#
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Taipei, 1972:

Jep. Das erste Mal seit 
der Rückkehr von Lü Dao, 

dass ich pünktlich 
Feierabend machen kann.

Außerdem ist Cheng-hsiung 
jetzt Leiter der Verkaufs-
abteilung und passt auf 

mich auf, haha.

… und dich mit in den Kindern 
und mir in diese winzige 

Wohnung zwängen.

Ach, so schlimm ist es nicht. 
Zum Glück waren alle Kollegen  

und Verwandten einverstanden, 
dass wir die Schulden nach 

und nach abstottern.

Ein festes Gehalt und 
geregelte Arbeitszeiten. 
Gar nicht so schlecht …

Es tut mir so leid,  
dass ich dich in all das  
reingezogen habe, Kimiko. 
Wegen mir musstest  
du die Schule wechseln …

Inzwischen hab ich mich bei 
Cathay gut eingearbeitet 
und wir können die Raten-
zahlungen stemmen.



Ich brauche  
Kun-lins Hilfe bei 
einer wichtigen 

Sache.
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Cheng-
hsiung?

Hallo.

Worum geht's 
denn?

Freut mich 
für dich!

Nein! Bloß nicht!

Bitte, Kun-lin! Es hat 
lange gedauert, 

diesen Besuch auf die 
Beine zu stellen!

Auf meiner Dienstreise nach 
Japan habe ich den 

Hara Ippei, den »Verkaufsgott« 
kennengelernt und zu 

einer Vortragsreise nach 
Taiwan eingeladen.

Allerdings bräuchten 
wir noch jemanden, 
der seine Auftritte 

dolmetscht.

Ich hab bei der Pleite 
einen ungedeckten Scheck 

ausgestellt. Das steht unter 
Strafe! Wenn ich erkannt
werde, muss ich wieder 

            ins Gefängnis!

Die Firma hat 
inzwischen alles 
festgezurrt und 
Hara san kommt 

tatsächlich!

Dafür gäbe es 
niemand Besseren

als dich!

Lass mich jetzt 
nicht hängen!



Meine Karriere bei Meiji 
Lebensversicherungen

 nahm ihren Anfang 
im Jahr 1930 …

In  meiner Anfangszeit 
stand ich oft mitten in der 

Nacht auf und trainierte 
mein Lächeln.

Als meine Frau einmal nachts 
aufwachte und mich dumm 

grinsed vor dem Spiegel sah, 
dachte sie zunächst, ich 
sei verrückt geworden …

私は昭和5年の時、
明治生命保険に入
社して……。

私はよく深夜起き
て、微笑み方を練
習していました。

女房は夜中に目が覚め
て、何と旦那が一人で鏡
に向かって、ニャーニャ
ーしているのを見て、こ
の人、気が狂ったじゃな
いかと疑って。



27

Meine Vorträge scheinen 
beim Publikum ziemlich 

gut anzukommen, 
Tsai san.

Tatsächlich? 
Herzlichen Glückw… 

Ugh!

Tja, leider hat das auch 
meine Gesundheit ruiniert. 

Diabetes, hoher Blutdruck … 
Ich muss jede Malzeit 
erst von meiner Frau 

absegnen lassen.

Hara san!
Hara san!

Hara san!

Sind sie verheiratet, 
Tsai san?

Ja. Meine Frau 
ist hochschwanger. 
Nächsten Monat soll 
unser zweites Kind 

kommen.

Noch ein letzter Auftritt 
in Taipeh, dann haben 

wir es geschafft!

Ich habe viel von Ihnen gelernt, 
Hara san. Ihr Erfolgswille  

und Ihr Durchhaltevermögen 
sind uns allen eine große  

Inspiration!
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Herr Fan, wie ist
 Hara sans Zustand?

#Praxis für Innere 
Medizin Dr. Chiu#

Er scheint einen Schlaganfall 
erlitten zu haben, 

Herr Geschäftsführer!
Er muss zur 

Beobachtung hier 
bleiben.

Uff ! Und das 
ausgerechnet heute!

Was machen wir mit  
dem Vortrag, Herr 
Geschäftsführer?  
Soll ich eine Absage  
rausgeben?

Der Saal ist 
schon gemietet …

Korrekt, Herr 
Geschäftsführer.

Sie da!  
Sie sind doch Hara sans 

Dolmetscher, richtig?



Gut. Bringen Sie die 
Tonbandaufnahmen 
und ein Abspiel-
gerät mit!

Wir lassen Hara sans 
Vortrag ab Band 
laufen. Sie stehen 
daneben und 
übersetzen!

Shih-Chien-Veranstaltungs-
halle in Taipeh

Herr Fan, setzen Sie sich  
mit der japanischen Seite in 
Verbindung und sehen zu, 
dass alles Notwen-
dige in die Wege 
    geleitet wird.

Also  los! Sie fahren vor, 
ich komme, sobald ich 
hier fertig bin.

?

Ver-
standen!

Jawohl.
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Im Jahr 1930 trat Herr Hara 
in den Dienst der Meiji
Versicherungsgruppe. 

Um den Kunden stets ein 
verbindliches Lächeln 

schenken zu können …

#Klack#
私は昭和 5年の時、

明治生命保険に入
社して…
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Wie lautet der Name  
des Dolmetschers,  

Herr Fan?

Tsai Kun-lin …

*Applaus!*

*Applaus!*

*Applaus!*

Hahaha!

Hahaha!  
Haha!

Tsai Kun-lin. Er ist einer unserer 
Dozenten im  

Fortbildungs-
zentrum Tamsui.


